Belki de dünyadaki en büyük aciyla, annesiz kalmanin sizisiyla bas etmeye çalisan küçük bir çocugun ve ondan kirk yil boyunca gizlenen sir dolu mektubun hikâyesi…Dokuz yasindaki Massimo bir gün kulaklari sagir eden çigliklarla uyanir. Tanimadigi iki kisi babasini ayakta tutmaya, sakinlestirmeye çalismaktadir. Bu da yetmezmis gibi annesi ortada yoktur. Ondan geriye kalan tek sey parfümünün belli belirsiz kokusu ve öylece bir kenara birakilmis sabahligidir. Günler, haftalar geçse de annesi gelmek